从四颗智齿说起

这是我第二次在加拿大拔智齿。

在国内时没什么口腔卫生意识，也没正经做过牙医检查。在加拿大生活后开始定期看牙，才知道我长了四颗智齿，其中一颗位置长得不太好，牙医催着我赶紧把这颗拔掉。那是好几年前的事，当时先拔了这颗牙齿的一侧，准备之后再拔另一侧。没想到一拖就拖到现在，实在忍无可忍，决定在新年前把剩下的智齿也解决掉。

手术前：拍片检查

拔智齿算是个小手术，我平时看的牙医做不了，给我推荐（referral）到了口腔外科医师，跟上次拔智齿的是同一个医生，只是换了工作到新诊所。新的诊所装修很豪华，设备看上去也先进不少。依旧是需要先预约拍片检查，我仔细看了看口腔 X 光的图片，不知道是不是错觉，似乎在拔了智齿的那一侧牙齿的位置确实舒展了一些。

检查很快，由于我之前已经有拔过智齿的经验了，医生进来寒暄两句后就开始说明各种术前的注意事项。最重要的是术前 8 小时内不能进食，因为需要全麻。我上次拔牙也是全麻，体验非常好，睡一觉起来什么都弄完了，那一段时间仿佛消失了一样。听说国内拔智齿许多是局部麻醉，眼睁睁看着医生拿锤子和剪刀敲碎牙齿还是有点可怕的。此外，由于全麻之后人会不太清醒，需要由一位成年人监护陪伴回家。最后要注意的是要穿宽松的衣服，最好是短袖，因为需要进行打针注射。

检查完之后前台给了当天检查的收据，以及一个手术的报价单（cost estimate）。接下来就是预约拔牙的时间，我运气还可以，赶在新年前预约到了手术位置。

加拿大生活小知识：在医疗行业（包括牙医和宠物医疗），如果需要做的项目较为昂贵，通常诊所会在预估项目的同时提供一份报价单（cost estimation）。把这份报价提交给保险公司，就知道能够报销多少钱，从而算出自费的价格 （out-of-pocket price）。

手术当天：拔智齿的过程

诊所的拔牙手术通常都安排在早上。虽然之前就拔过一次了，但我这次比上次还要紧张，抱着一种等着上刑场的心情换衣服出门。前台确认了待会接我的人的姓名及联系方式，在牙医等待室的时候我依旧非常紧张，跟 Kei 发信息，他发了好多猫猫图逗我开心，稍微放松了一些。等待的时间里陆续有一两个工作人员出来通知家属说 xx 醒了，我猜应该是安排在我前面手术的病人。

终于叫到了我的名字，接我进手术室的是一位挺年轻的亚裔女性，应该是医师助手。进手术室后，先是确认了一些基础问题，包括术前是否空腹、有没有药物过敏之类。然后她让我带上一个手术帽拢住头发，我躺在牙科手术床上时她开始做各种准备。先是在右手绑上血压计，再在我左手手指夹上血氧夹，又抽出针头在我左手打针，我被刺了好几次才打好。我是属于血管特别明显的人，这种情况还是第一次遇到，有点疑惑但倒也没有不悦。她可能不太好意思，跟我道歉了一声。之后她又将我的两只手轻轻绑在手术台上，解释说这是为了防止手臂在手术过程中滑落。她最后拿出一个有点像是呼吸罩的东西（只是没有面罩的部分），轻轻戴在鼻子前面。

我双手都被绑住，左手还在打点滴，戴着一个不知道是什么的罩子，眼前半米是手术环形灯，这时我真的有点紧张了，跟上次拔智齿很不一样，我记得上次只有血氧和血压计，手术室也跟平时的牙医诊室并无不同，而这次却很像是电视里那种正儿八经的外科手术。

这个时候医生进来了。依旧是开了一两句玩笑，问我今天想被送（麻醉）去哪。我给了一个加拿大人的标准答案：“哪里都好，只要比这里暖就行”。医生问我今天手术后谁来接，我回答说 my husband，他说“可我们要求的是一个 responsible adult！”。我笑了笑，也不知道同样的玩笑他对病人说过多少次了。医生又继续跟我聊了半饷，问到我的职业还顺便叨了几句行业相关的事情。我心里纳闷，怎么医生都到场了还半天不开始，莫非是在等我的指标监测到什么程度了才能开始麻醉吗。没过多久有另一位女性进来，从他们的反应，我才明白过来他们一定是在等这位麻醉师了。麻醉师动作很麻利，三下五除二就开始鼓捣连接我鼻罩的管子，我听到一阵气体的声音，开始几秒还有点想咳嗽，但很快就完全失去意识，陷入了沉睡。

等我醒来之后已经在另一个房间了。我被放在软椅上，意识很涣散。Kei 已经在我边上守着了，助手过来说了一些术后的注意事项，我迷迷糊糊也没怎么听，不过她大部分时候是对着 Kei 在说，估计也知道我这时候不太清醒。

手术后：疼痛和饮食管理

Day 0: 术后当天

回家之后 Kei 就去拿着医生开的处方单（prescription）去 Shoppers Drug Mart 的药房取药。其实早在预约时就开了单子，应该提前去药房取的，还好运气比较好，当天就给了药。大概术后一小时后我清醒了一些，才有空看诊所给我的医嘱，内容很详细：

• 拔牙后双颊肿胀是正常的，通常肿胀在术后 48 小时后会达到顶峰，然后逐渐消下去。在术后 24 小时内可以敷冰袋缓解不适。
• 术后一两天内会流血，用棉花塞在拔牙部位 20 分钟可控制止血。不要用力吐口水。
• 麻醉后可能会有恶心的症状，吃 Gravol （一种 OTC 非处方药）或者喝碳酸汽水饮料可缓解。
• 嘴巴可能会变得僵硬，数周后会自行消失，可对部位进行按摩和热敷，多做嘴部开合动作。
• 手术当天不能漱口，一天后可开始轻柔地漱口清洗。等恢复到没有不适的时候再开始刷牙。
• 多喝水，避免吃热的食物。术后 1–2 天 吃流质或软烂的食物，根据自身恢复情况，尽快回归正常饮食。
• 术后第二天起吃了东西需要用诊所给的弧形注射器冲洗下牙的手术部位，直到手术区的洞愈合为止。
• 如果强效布洛芬不足以止痛，可以另吃单子上的麻醉药物（毒麻药），吃药后不能开车。

关于最后一条，处方单一共有三种药：阿莫西林（抗生素），强效布洛芬（止痛药）和类阿片（强效止痛药）。Kei 去帮我取药时才发现处方单里有类阿片（Opioid），通俗地说就是鸦片的现代麻醉药版本，药剂师还给了一个急救包，教了万一过量使用导致昏迷的抢救方法，可把他吓坏了。

手术当天除了有些晕乎乎的其他都还好，主要就是止血，拔牙的部位隔半小时就要换止血的棉花。饮食方面，晚上喝了鸡粥，但烫烫的感觉很不舒服。想起术后 24 小时内应该是敷冰袋的时间，就把鸡粥加冰块弄凉，果然吃起来好受多了。

Day 1

第一天基本没什么感觉。除了不能随便吃东西，没有太多的异样。我开会时还说了挺多话，同事们都惊讶于我的恢复速度（其实只是还没开始罢了）。提前在超市买了流食，除了鸡粥、鸡汤面罐头和酸奶之外，我还尝试了宝宝辅食，当零食吃挺不错的。

Day 2

果然双颊开始肿得明显了。今天右边脸颊越来越难受，肿胀倒没有上次拔牙时那么夸张，但是挺不舒服的，有点想吃强力止痛药了，但出于对类阿片的畏惧，觉得还是能忍就忍吧。食欲不好，自我感觉也还没恢复到能吃固体食物的阶段，还是继续吃跟昨天一样的流食。

Day 3

拔完智齿的第二三天果然才是最难熬的。今天开始出现了下巴肌肉僵硬的症状，有点麻麻的。试着不断用毛巾热敷来缓解，敷的当下有好一些，但由于饥饿和疼痛的双重作用，还是很烦躁。强效布洛芬的效果有限，由于嘴巴很痛，导致食欲不好，没怎么吃东西。疼痛和饥饿让我失去了理智，在外面因为一些小事大发脾气，甚至有直接砸东西的冲动。后来有象友告诉我说这可能是 hangry，专门用来描述饿肚子时候的愤怒。想起之前看哈利·波特第七部，没受过饿的罗恩由于饮食窘迫发脾气，当时还有点看不起这种行为，觉得不就两口吃的嘛。没想到自己也变成这样了，只能说人某种程度上是被身体奴役的呀。

晚饭时我还是吃流食，但盯着 Kei 碗里的馄饨，忍不出吃了一小口，简直要被香晕了。晚上上床时发现肚子是扁的，好饿。食欲倒是恢复了一些，于是实在忍不了了，去泡了一碗韩国乌冬面。底料太甜了不太合我胃口，不过吃完就舒服了，开心了许多。

睡觉前又检查了牙齿，用小棉签跟单簇牙刷轻轻把牙缝间的残渣弄出来了！味道有点恶心，有点像扁桃体结石的味道，但暂时还没法刷牙，难受。

Day 4

早上试着刷了下牙好像 ok，整个人都舒爽了！不能刷牙简直要人命，实在受不了早上起来嘴里臭臭的。牙疼得实在难受，于是在吃午饭时吃了类阿片，出现了强烈的头晕副作用，连毛线都织不下去了，只好去睡觉，睡了一两个小时，感觉倒是没那么疼了。既然昨晚能正常吃乌冬面，决定试着正常饮食。晚上点了米线，吃得好满足呜呜。

照例检查牙齿，嘴巴里吐出来一条短线一样的东西，怀疑就是手术缝线。晚上大概过了类阿片的镇痛期，牙还是有点痛。

Day 5

鉴于昨天吃类阿片的经验，决定把吃药时间放在吃饭之前，这样能保证吃饭时能舒适一些。今天吃完药倒不太晕，效果也很好，正常吃饭也不疼了。遵照药剂师的说明，药片每 4 小时吃一次。今天吃了两片，基本恢复正常了。

Day 6 ~ 至今

这之后就没有再吃任何止痛药。除了依旧要注意口腔清洁，以及不太能吃鸡翅等需要用力咀嚼的食物之外，已经完全恢复成正常饮食，嘴巴也不痛了。术后第八天去做了复查（免费），医生说我恢复得不错。用注射器又冲洗几天后，手术区的洞也愈合了。

意料之外的是，某天我突然发现智齿下牙原本所在的位置跟嘴巴间形成了一个缝隙，大家可以想象成一个迷你的仓鼠颊囊，每次吃完东西后会有一小部分残渣留在这个囊里（……）。说实话让我很困扰，不得不每天用水牙线或注射器仔细冲洗，希望这个缝隙早日合上。

手术费用合计

到了喜闻乐见的算账环节。这次拔牙的费用小计如下：

保险方面，我个人的保险有点儿复杂，除了在公司有自己的牙科保险，在 Kei 那边还买了一份配偶险。本来我公司的牙科保险能全额报销拔智齿费用，但由于还有别的牙科保养，快达到了今年的总报销上限，所以大头都由配偶险出。最后算下来，我的个人保险共报销了 33%，配偶险报销了 63%，只剩不到 $80 需要自费。但这一部分费用也可以用于明年 HSA（Health Spending Account）里的 carry-forward 项进行报销，总之四舍五入相当于不用出钱。虽说保险都是羊毛出在羊身上，但该薅的时候还是不能手软嘛~

Photo by Umanoide on Unsplash